Encuentros (2)

    Camino de la compra, abro la gran puerta enrejada de la casa a un vecino. Un hombre anciano, vestido con ropa gris que nunca estuvo de moda, y una gorra plana, al que solía cruzarme mucho cuando él andaba de mandados, o trayendo y llevando a un niño pequeño --un nieto-- del colegio. Le veo demacrado, ha perdido peso y lleva una expresión fúnebre, pero algo me empuja a decirle que tiene buen aspecto. Lo que tiene son ganas de hablar.

--Pues ya ve. Si supiera cómo estoy. Con dos bolsas aquí --se señala bajo el abrigo-- . Y lleva dos días sin salir nada. Me operaron del colon hace tres semanas, y ya ve cómo estoy.
--Bueno ---replico sin convicción-- al menos tiene ánimo para salir a disfrutar de la mañana y dar un paseo.
-- Me canso en seguida --me sigue mirando fijo, desde esos ojos que ahora advierto hundidos en unos senos amoratados--.  No duermo de día ni de noche, pensando si se va a salir esto --indica vagamente, de nuevo--. Para esto, es mejor morirse.

Y luego musita algo más confortante, imagino que consciente de que quizá no tocaba hablar así a un vecino con el que no ha cambiado más que saludos y comentarios triviales hasta entonces. Se da la vuelta buscando el portal.

  Otra muestra de complicidad humana que no puede uno ignorar.

© foto: Ernesto Gonzalo

Publicado por MH,
el martes, abril 07, 2015.
Responde, si quieres...